К написанию этого поста меня подтолкнули два случая.
Во-первых, случайная встреча с бывшим одноклассником - человеком, в масштабах 9-го класса заинтересованным лишь преобразованиями Лапласа, а в 11-м не употреблявшим ничего крепче теоремы Гёделя. Сейчас таких принято называть гиками, тогда было принято - ботанами, мы же звали его просто "Ми-и-и-и-и-ша", с очень протяжным "и-и-и-и-и-и". Мииииииша уехал жить и работать в город Ньюкасл. И внезапно явил миру свое alter ego, став очень эмоциональным фанатом местного клуба, о котором теперь может говорить часами, перемежая болтовню тысячами фактов и статистических выкладок.
Во-вторых - тоже случайно, в фоновом режиме, мне на глаза попался клип Lighthouse Family - Lost In Space. Спокойная такая песенка, а я люблю больше драйва и живых инструментов, так что могла бы и не заметить. Но вторая половина видеоряда просто-таки разорвала моё мировосприятие на зеленые травяные клочья.
В клипе вроде бы ничего особенного, просто красивые сьемки, скульптура Иисуса из Рио-де-Жанейро, девушки танцуют, затем, по аналогии с Иисусом, показывают Ангела Севера.
Вот тут надо бы остановиться. Сам Ньюкасл нам, рядовим аспірантам, известен в первую очередь благодаря Newcastle Brown Ale и Newcastle United. Типичный "джорджи", житель английского севера, распивает первый, наблюдая за вторым. Кроме вкуснейшего эля и уверенно веселого футбольного клуба, город славится вот этой штуковиной:
photo by Kevin Radcliffe
Это скульптура "Ангел Севера", автор Энтони Гормли. Высота 20 метров, размах крыльев - 58, и при том, что парусность у него - огромнейшая, выдерживает порывы ветра до 160 км/ч. Вот такое оно, современное искусство - не задушишь, не убьешь. В упомянутом выше клипе Lighthouse Family как раз можно полюбоваться на Ангела и оценить масштабы.
Но поразило меня не это. В Англии-то я была, хотя севернее Ливерпуля не забиралась. И с местными реалиями так-сяк знакома. И все равно, вид _за_спиной_ этого Ангела сразил меня в самое сердце. Я-то думала: ну, скульптура, на вершине холма, большая, Ангел, гордо реет в поднебесье, на отшибе цивилизации и с глазами, устремленными в иные измерения. А оказалось - за спиной у него два больших футбольных поля, культурно нарезанных для народных масс. Приходи кто хочешь, пинай что хочешь. В месте массовой миграции праздношатающейся публики - не ларьки со жвачкой и осколки бутылок, а площадки для "игры миллионов". С - внимание, придерживайте глаза руками - побеленными воротами и разметкой! (нет, пожалуй, впишу-ка сюда еще пару восклицательных знаков, вот так - !!!!!).
Мииииииша, упомянутый выше и послуживший одной из причин написания этого текста, на вопрос "Ну как же так? Футбол?! Ты же был таким приличным мальчиком! Ты же прогуливал физкультуру, чтоб не пинать мяч по школьному стадиону!" - смущенно оправдывается: "Да ну, а что еще в этой дыре делать?". Враки всё, Мииииша, теперь-то я тебя раскусила! Во-первых, странная отмазка: "Что ж еще делать?" для города, производящего несколько сортов пива, эля и даже виски. Во-вторых, Ньюкасл является "северной культурной столицей", в нем бурная театральная и музыкальная жизнь, проходят фестивали, спортивные состязания... В конце концов, там два университета - студенты умирали бы сотнями, будь он унылым городом, где некуда пойти.
Дело не в скуке или чем-то еще. Дело в том, что в Англии сложно игнорировать факт существования футбола. Можно ничего не знать о нем, живя в России или Украине, даже Франции и (прости меня, наш бундесвед Игорь Савченко!) Германии и Италии. Но в Англии телетрансляции, расписание метро, планировка городов и парков, разговоры за обедом, планы на выходные - все завязано на футболе. Первые бегут на него, вторые пытаются скрыться от первых. Играют все - есть свои лиги у меньшинств и адвокатов, девочек до 12 и пенсионеров консервных заводов. В сельских магазинах можно встретить иногда очень забавные и эмоциональные объявления о наборе в местную футбольную команду...
И повсюду вот такие "ничейные" поля. Слово "повсюду" не является преувеличением: они есть и в Гайд-парке, и в любом микрорайоне (при том что земля в Лондоне и окрестностях чертовски дорогая, местные власти находят в себе силы не возводить на месте газончиков с разметкой торговые и офисные центры), в любом селе на десяток домиков и в крупных индустриальных центрах. Везде (ок, практически везде) - травка, покрашенные и хорошо укрепленные ворота, обновленная разметка. Никаких тебе любителей какающих четвероногих друзей, никаких бухающих-отдыхающих - люди на выходных или после школы/работы выходят играть в футбол. Спешащих в гетрах и бутсах в соседний парк юношей и мужичков доводилось видеть не один десяток раз.
И вот, черт подери, грустно мне за Отечество. Года эдак с 2006-го я играла в футбол от двух до пяти раз в неделю и по ходу сезона неоднократно приходилось искать площадки, способные регулярно принимать желающих покатать мяч. И вот те два поля, так "бесхозно" распростертые за спиной у Ангела Севера, прямо-таки резанули мое истрепанное в боях сердце. У нас найти поле, да еще и с травичкой - это ПРОБЛЕМА. Да, можно списать на климат - часть сезона приходится гонять мяч в зале (хотя, спасибо форумчанам, когда-то и по косточку в снегу играли - было очень весело и познавательно :с). Но даже летом выйти поиграть "просто так" - невозможно. Надо крутиться, юлить, искать места, ездить на Гидропарк в 8 утра в субботу, потому что явишься в 9 - все глиняно-песочные лужайки с воткнутыми веточками вместо ворот будут заняты... О траве речи быть не может - я за последние 3-4 года на траве играла всего один раз, и то не в Киеве, а в Ровно (и снова спасибо форумчанам за организованный турнир).
При этом Ее Величество не провозглашает никаких "годов футбола", никто принудительно не вводит обязательных уроков футбола, никто не заявляет с экранов, что британцы - футбольная нация, и даже бюджеты (представьте себе) под лозунгом травы и мяча никто не пилит. Кран и так открыт на полную мощность, приходи и пей. Нация сама по себе этим больна и не лечится. Просто наслаждается.
"Ну и?.." - спросит читатель, добравшийся до конца текста. "Что хотел сказать автор, так многословно описав эти синие занавески в гостиной?". "А вот!" - гордо скажу я. Мне всегда было интересно, как окружающие люди "приходят в футбол". Одно дело, когда "дед болел, папа болел, и сын заразился". Или лучший друг потащил на стадион, или бабушка в далеких 60-х подарила мяч - единственный во дворе... Но в целом современная Украина (по крайней мере, Киев) как-то мало способствует болению. В столице это становится чуть ли не признаком "низкой культуры быта" - есть же шоппинг, фитнес, бодибилдинг, кино, театры, выставки, пабы-бары-рестораны... Зачем мяч в грязи возить да с дивана глупости орать? Я вот сама очень смешно "обратилась", прямо перед защитой диссертации. И так как взрослых-новообращенных встречаю я нечасто, случай с Миииишей показался мне замечательным. Особенно то, как робко он оправдывается перед нами, нефутбольными соотечественниками, за свое новое увлечение.
Немного статистики. Население Ньюкасла - 270 тысяч человек. Вместимость стадиона "Ньюкасл Юнайтед" "Сент Джеймс Парк" - 52 387 человек. Это третья по величине клубная арена Англии, больше только "Олд Траффорд" и не так давно отстроенный "Арсеналом" "Эмирейтс Стедиум". Действительно, что еще делать в Ньюкасле, как не болеть футболом...
